2025年，是“两山”理念提出20周年，“绿水青山就是金山银山”成为老百姓的幸福靠山。绿色发展“奇迹”的背后，有无数默默无闻付出的人。护林员就是其中之一。
今天（7月31日）是第18个“世界护林员日”，走，我们一起巡山去！
“严禁火种进山……”走进幕阜山，只见山峦连绵起伏、满目苍翠。清晨，邹建军一手持喇叭，一手握镰刀，身影没入葱郁林海，喇叭声在山里回荡。这幕场景，他已重复了整整27年。
从脚板到车轮的巡山路
生于林区、长于林区，二十岁那年，邹建军从父母手中接过护林的接力棒。幕阜山国有林场——这片平均海拔1280米，最低气温达零下10℃的苍翠山林，成了他坚守半生的“战场”。
初入行时，巡山全靠双脚跋涉。泥泞的山路、嶙峋的乱石，每一步都是与自然的角力。深山的孤寂常令人窒息：没有电、没有信号，唯有山风呜咽、虫鸣窸窣，在漫漫长夜中愈发清晰；缺水少粮是常态，巡山途中摔伤染病，只能采一把山间草药咬牙硬撑。
“最艰难的是2008年那场大雪。”邹建军回忆道，当时既要将山上的牲畜转移下山，又要扛着粮食上山补给。积雪没膝，寒风刺骨，饥寒交迫中他不得不将米袋暂放在半山坡。“实在走不动了，只能第二天再折回来挑上山。”邹建军说。
如今，巡山条件早已天翻地覆：电通了，网络有了，宿舍也翻新了。父亲留下的旧摩托成了他最亲密的“战友”。“父母那一代吃的苦，我们现在想都不敢想。”看着满山的树，邹建军眼角笑纹舒展开来，“现在这样，挺好。”
从足迹到云端的巡护图
在科技飞速发展的今天，现代护林工作也插上了智慧的翅膀。北斗卫星导航系统精准定位，遥感技术实时监测，智能终端全程记录——这些新技术的应用，让巡山护林工作有了质的飞跃。护林员的每一次巡护轨迹都被完整记录，突发情况可以即时上报，森林资源管理变得更加科学高效。
2022年，湖南省林长制巡护系统上线时，这位与山林打了半辈子交道的“老把式”却第一次在山里犯了难。面对智能手机上的各种功能按键，他一度手足无措。“这玩意比巡山费劲。”他打趣道。但凭着山里人特有的倔劲儿，“不会就多练几遍”成了他的口头禅。从打开登录到拍照上传，从轨迹记录到异常上报，他反复练习，硬是变成了操作能手。
走进邹建军的宿舍，最引人注目的就是那张整齐码放书籍的木桌。《现代林业技术》《森林防火条例》……这些专业书籍都被翻出了毛边。更让人钦佩的是，年近五旬的他，硬着靠着这股钻研劲，通过了成人高考，成为一名“大学生”。
从烟头到吊瓶的守护经
三伏天里，进山避暑的游客一拨接一拨。老邹的眉头确实越皱越紧——那些揣在兜里的打火机、车子上的便携炉具，在他眼里都是“定时炸弹”。
这个季节，加上夜间巡逻时间，邹建军的巡山时间长达10多个小时。他自创的“借火”绝活特别灵：蹲在进山路口，掏出根烟冲游客笑笑“兄弟，借个火”就这么一句话，不知道拦下多少火种。27年零火灾零盗伐的记录，就是这么盯出来的。
去年夏天，阜山村下面的厂部突然着火，火苗蹿得比树还高。一接到电话，邹建军跨上摩托就往山下冲，火势相当凶险，三个多小时才完全扑灭。“哪分什么林区和山下，火烧连营的道理咱都懂！”除了林区，附近的村庄也是他们守护区。
护林员，同样是“森林医生”。巡到半山腰，邹建军突然指向一棵“挂吊瓶”的树：“瞧见没？这是在防治松材线虫，树有了这个虫就会枯死，毒得很。”他说，每年护林员们都会定期给树木进行一次检查和防治。
从青丝到白发的青山约
二十多个春秋寒暑，邹建军每年超300天扎在山里。他每年都得磨烂三四双鞋，巡山穿坏的鞋子都能堆成小山了。问他打算守到啥时候，这个朴实的汉子搓着老茧笑了：“反正干到退休吧，幕阜山就是我的家。”从父辈手中接过这个接力棒，他也要将它走到头。直白的话语中，是他对这片土地最真挚的守护。
在平江，像邹建军这样的护林员有1376个。有人说，这是份苦差事，但护林员们却说：我们守护的不仅是一片山林，更是我们的家园。
人不负青山，青山定不负人。让我们全“绿”以赴，一起守护绿水青山！（马念）