在农村,人们习惯将理发称作“剃头”,将理发师称作“剃头匠”或者“剃头师傅”。剃头是中国民间的古老职业，剃头匠手艺精湛，历史悠久，“剃头匠”们凭着一把推剪，一把剃刀走村串户。但是随着时代的变迁,剃头匠在人们的视野中慢慢地消失,取而代之的是各式各样的发廊、美发店。而剃刀这一象征一个时代的剃头工具，也逐渐被各式各样的剪刀取代。“剃头”这一独特的手艺渐渐消失。

    在我童年的记忆里,对故乡的剃头匠印象特别深刻。剃头匠每十天或半个月会来到村里，在村子里边转悠边吆喝:“剃头啦,有剃头的么……”，只要有剃头的他就停下来,选个合适的地方支上摊子就开始干活了。剃头匠有一个黑色的包，包里放着剃头刀子、剪子、梳子、磨石和荡刀布等。

    今年40多岁的李炎斌是就是这么一位剃头匠，十几岁就子承父业开始了剃头的生涯，那时候的剃头匠一般没有店面，十几岁的李炎斌一直跟着父亲带着剃头的工具走村串户。如同各个老行当一样，剃头匠们也有自己的规矩，如走街串巷“三不唤”：过庙不唤，免惊鬼神；过桥不唤，免惊龙王；过剃头棚不唤，免惊同行生意。工作前不能喝酒，不能吃葱、蒜等带刺激气味的食物。

    李炎斌介绍说，早年间的剃头匠要有16般技艺，有梳、编、剃、刮、捏、拿、捶、按、剪等；工具也要齐全，手推子、刮脸刀、备刀布、小抄子、拢子、剪子、刷子等一个都不能少。由于父亲的悉心教导，三年出师以后，不到二十岁的李炎斌因为手艺好，揽到了“包头”的生意。所谓的“包头”，就是村民一年到头只请他一个人剃头，每半个月剃一次。价格一次约三元左右。那时他很年轻，手脚利索，最忙的时候一天剃了30多个头，连吃饭的时间都没有。

    但是那些只是过去的辉煌了，现在村里来剃头的人大都是中老年人, 李炎斌先让来剃头的人坐在凳子上等着,等水烧热后先烫头,烫透,这样剃起来不疼,也好剃。头烫好后, 李炎斌挽挽袖子,荡荡刀子,开始剃头。一般不到十分钟，头就剃好了。然后就是最检验剃头匠工夫的刮胡子和刮脸。 将剃刀在一条约二寸宽的帆布带上划几下，用水洗净顾客的脸，李炎斌手上那把剃刀就在顾客的脸上游走，滋生了半个多月的胡须眨眼之间消失得无影无踪。然后剃刀在顾客的耳后、鬓角、额头、眉下等处转了两转，整张脸庞的汗毛就不见了。剃头完毕之后，剃头匠就拿出绝活——按摩。睡落枕的脖子，寒食瘀积的腰背，剃头匠三招五式，就能缓解症状，甚至手到病除。

    但当记者问到：“现在来剃头的人多不多？”

    李炎斌的回答颇为无奈：“不多，不想做，但是没办法，要靠它生活。”

    李炎斌介绍说，现在的年轻人大都不让剃头匠剃,因为他们嫌剃头匠剃的头土气,都是到县城的理发店里剪头发。甚至四五十岁的人来剃头的都不多了，等到那些忠实的老主顾们都走了，他这门老手艺就要失传了。

    “如果您的儿子愿意学习这门手艺你是否愿意传下去？”

     “不会传下去，传下去干嘛？又赚不了多少钱，又累。”

    现在随着人类文明的发展，这些正在“老去”的剃头匠无论手艺如何精湛，终究无法和前卫时髦的美发厅相抗衡，逐渐被这个时代边缘化。据了解，到目前为止，像这种剃头匠们在我县剩下的并不多，他们散布在县内的乡村角落，勉强维持着这个老行当。一辈子的老手艺，既舍不得丢，也是一家人生计的支撑。

    时光飞转，剃头匠的头顶功夫终究失落在霓虹灯炫目的美发厅里，而那声声街巷里的吆喝、剃头加刮脸的手艺、与理发师闲适的拉家常也都在时代的喧嚣中逐渐消失。